后疫情時(shí)代， 回歸自然成了新潮流。 無論是這兩年興起的“露營(yíng)熱”，
還是最近成為熱門話題的水培、種菜、養(yǎng)花， 都暗含了都市人們對(duì)大自然的向往。
過去幾年， 一條尋訪了不少有“先見之明”的人們。 疫情前， 他們就不安于主流生活， 從繁華的市區(qū)搬到了靜謐的鄉(xiāng)郊， 嘗試自然主義的生活方式。
邢永恒抵押上海別墅，一家五口到鄉(xiāng)下造房
邢永恒抵押了上海的獨(dú)棟花園別墅，還向親戚朋友借錢，籌了超過1300萬，來到江蘇昆山，親手建起了6棟房子、3個(gè)院子和2畝農(nóng)田，每天和妻子、三個(gè)孩子爬山、逗鵝，在田野里無所事事。
北京90后好友裸辭后到京郊造農(nóng)場(chǎng)
在北京東南方向的密云區(qū)，幾個(gè)90后好友辭掉了北京的全職工作，搬到親手建造的近20畝的農(nóng)場(chǎng)里。
任泉灝辭職后帶著全家搬去北京郊區(qū)
另一邊，西南方向的昌平區(qū)，任泉灝辭掉了外商公司高管的工作，一家六口在這里過著極簡(jiǎn)生活。
胡順香在成都城郊的新工作室
成都的四環(huán)開外， 藝術(shù)家胡順香從2014年就逃離了市中心的小公寓。 去年搬到了自然環(huán)境最佳的城西， 在她的影響下， 一直住在市區(qū)的男朋友也愛上了種花、遛狗的鄉(xiāng)郊生活。疫情這兩年，他們過得如何？我們進(jìn)行了回訪。 他們的生活受到的影響很小， 偶爾會(huì)有作為“幸存者”的內(nèi)疚感，
但是自然給了他們勇氣， 和疫情帶來的消極影響進(jìn)行長(zhǎng)久的對(duì)抗。
在上海本輪疫情里，邢永恒一家可能是少數(shù)“躲過一劫”的人。
2020年初，他們從上海搬到了昆山的計(jì)家墩。這是個(gè)依著農(nóng)田而建的鄉(xiāng)村，整個(gè)村子被水系包圍，與淀山湖、澄湖相連，距離上海市中心有1個(gè)半小時(shí)的車程。
今年三月上旬開始，村子斷斷續(xù)續(xù)進(jìn)入靜默狀態(tài)。但是就算菜場(chǎng)、超市、餐廳都不開，鄉(xiāng)下的日子也一如既往地自在。
邢永恒住在自建的民宿里，疫情不能開業(yè)，一家五口獨(dú)享6棟房子、3個(gè)院子和2畝農(nóng)田。
春天到了，小溪里的野生螺螄正肥，全家一起下水摸螺螄、抓魚。田里有數(shù)不盡的野菜、蒲公英和雨后春筍可以采，院子里的菜吃不完，還可以分給村子里的其他人。
邢永恒和三個(gè)孩子在田間
三個(gè)孩子更是幸福，不用上網(wǎng)課的時(shí)候，在院子里爬山坡，村子里也可以走動(dòng)，用路邊蘆葦桿編玩具，比以前還要開心。
看到市區(qū)的同事和朋友都關(guān)在家里，邢永恒一開始有點(diǎn)內(nèi)疚，不好意思在網(wǎng)上分享日常。后來他也想開了，朋友圈底下常有羨慕的聲音，夸他有“先見之明”。
邢永恒出生在浙東的一個(gè)小山村，他因此一直很眷戀鄉(xiāng)村的生活。之前在上海的住所就曾一路西遷。從法租界的老洋房，搬到上海西郊的一個(gè)獨(dú)棟花園別墅，花園面積有近300多平方。
2016年，37歲的他是設(shè)計(jì)公司的創(chuàng)始人，因?yàn)楣ぷ鲝?qiáng)度非常大，邢永恒越來越不知道如何與孩子們交流，做了快10年家庭主婦的太太也開始對(duì)他有了一些意見。“為了給孩子們營(yíng)造一個(gè)更廣闊的空間”，他們決定一起去真正的鄉(xiāng)村造個(gè)家園。
正好昆山的錦溪鎮(zhèn)有4個(gè)宅基地在招租，占地和院子加起來一共有4畝。門前有一條河，北面正對(duì)著一大片田野和樹林。站在院子里，完全看不到遠(yuǎn)處的房子。“對(duì)在城市生活了20多年的人來說，能擁有這樣的一片天地，是很奢侈，很奢侈的?！?/p>
邢永恒親自負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)工作，也全程參與了建造過程。為了解決資金問題，他曾向親戚、朋友借錢，還二次抵押了上海的獨(dú)棟花園別墅，總共投資了超過1300萬，最終才沖刺完成。
改造后的空間，是一個(gè)合院，有三個(gè)不同的高差，是中國(guó)傳統(tǒng)空間里“曲折有情，意猶未盡”的感覺。
小院入口
他使用了很多從自然中直接搬運(yùn)過來的物件。門口有一塊自然的山峰石；中心庭院用580多片青石板鋪地，都是專門從浙江溫嶺拉來的；造房的40噸山土，是從邢永恒的老家拉來的，還有祖父老宅拆下來的一些石頭。
院子里的樹，是從村子里一個(gè)農(nóng)民快拆遷的院子里移植的，一棵青櫸樹、一棵桂花、兩棵柿子樹。
最后又花三個(gè)月找到了一棵高大的香樟樹，“吊機(jī)把它吊到老房子前，落下來的一瞬間，突然覺得整個(gè)院子活了?！?/p>
北院東北角的小湖面
邢永恒和太太盛園，在讀經(jīng)房接待好友
位于西北角房子的一層，是一家五口生活的空間，大約有90平米。有一個(gè)大客廳，靠近院子的一側(cè)是大大的落地窗，正對(duì)著一片田野。邢永恒還租下了2畝農(nóng)田，親自種了一些應(yīng)季的蔬菜，大大節(jié)省了買菜的時(shí)間。
因?yàn)橛?jì)家墩沒有山，邢永恒專門為孩子打造了三個(gè)小山包。孩子每天會(huì)逗逗鴨、喂喂魚，或者到山坡上發(fā)會(huì)呆。
自2020年初搬到鄉(xiāng)下之后，邢永恒每天5:00起床，看著太陽從東邊升起，晚上8:30就上床睡覺。以前那種“一定要怎樣的狀態(tài)”消失了，陽光和氣象的變化變得更重要了。
之前，邢永恒一周還是得去1-2次上海的辦公室，到了本輪疫情，他算是過上了純粹的鄉(xiāng)村生活，最后一次去上海市區(qū)已經(jīng)是兩個(gè)多月前。
他覺得自己算是“歪打正著”，起初是想把房子作為民宿經(jīng)營(yíng)，結(jié)果一開業(yè)就遇到了疫情。兩年多過去了，這里儼然成了他們?cè)卩l(xiāng)下的家，全家人都習(xí)慣了這種“無所事事”的狀態(tài)，“讓自己的腦袋空掉，人也就不那么急躁了?！?/p>
“尤其是想象了一下如果現(xiàn)在還在市區(qū)，小孩子每天關(guān)在家里的狀態(tài)，就覺得這些付出都是值得的?！?/p>
在距離北京市中心50公里的小村子里，有一棟“別有洞天”的房子。
房子從外面看和周圍的房子并無二致。但是一推開大門，就可以看到里面的圓形庭院，玻璃幕墻順著弧度環(huán)繞內(nèi)院，形成外方內(nèi)圓的獨(dú)特設(shè)計(jì)，因此有個(gè)別名叫“滿弓小院”。
屋主任泉灝（右一）一家六口
屋主任泉灝曾是外商公司高管，和妻子帶著三個(gè)孩子生活在這里。2016年在小女兒出生后，他決定辭掉工作，回家創(chuàng)業(yè)，更多時(shí)間陪伴家人。在遠(yuǎn)離市中心的鄉(xiāng)村租房住，也是出于他內(nèi)心對(duì)自然的向往。
在兩層樓、300多平米的房子里，到處可以看到建筑和自然的緊密聯(lián)系。
內(nèi)院的一整面是玻璃幕墻，模糊了室內(nèi)室外的界限，把自然引到室內(nèi)來。陽光從早到晚像日晷在這個(gè)屋里邊環(huán)射，每個(gè)時(shí)間點(diǎn)落在家里的光線都不同，讓人可以很好地感知時(shí)間和天氣的變化。
入戶的第一個(gè)空間是門廳，有衣帽間和鞋柜，往內(nèi)走是客廳，座椅正對(duì)內(nèi)院，可以目睹到四季更迭。
任泉灝家的頂樓菜園
這輪北京疫情，任泉灝的朋友或多或少都有囤菜，他則實(shí)現(xiàn)了蔬菜自由?？罩胁藞@“特別給力”，春天的薺菜，過了冬的菠菜、韭菜、小蔥、菜苔……整個(gè)春天換著樣的吃也吃不完。一開始有同村朋友從上?；貋?，在家隔離期間，任泉灝還帶著家里的菜去喂投過。
從2016年4月搬進(jìn)來，任泉灝一家過著自然的鄉(xiāng)下生活。一家人從不買奢侈品，也不給孩子們買塑料玩具、電子玩具，過生日時(shí)的生日禮物是全家人的抱抱和親親，“我們更關(guān)心孩子們精神上的富足?！?/p>
孩子回家的路上看到漂亮的小樹枝、小石頭，變著花樣玩各種過家家，完全發(fā)揮自己的想象力玩。
下午陽光從二樓延伸到一樓，加上纜線的光影，讓空間通透有趣
據(jù)一條上次拜訪過去了近一年，小院的布局陳設(shè)基本沒變。今年任泉灝從村里收了些拆房下來的百年老瓦，這兩天正帶著孩子們搬磚、砌影壁墻?！艾F(xiàn)在的模樣是在這里生活的六年時(shí)間中不斷生長(zhǎng)出來的，所以比較穩(wěn)定?！?/p>
在公司工作的時(shí)候，任泉灝雖然收入不錯(cuò)，但總覺得迷惘，就自己騎行去西藏，去非洲追尋原始部落。到了這幾年，他發(fā)現(xiàn)自己逐漸習(xí)慣了安穩(wěn)，“向往外求的東西越來越少了?！?/p>
不過安穩(wěn)也不意味著“躺平”，他和妻子共同打理著線上社群和“滿弓小院”的自媒體，“對(duì)我來說，工作和生活是分不開的，但不是說我住在鄉(xiāng)下就不工作或是脫離社會(huì)、與世隔絕了。”
最近北京疫情又起，任泉灝一家的經(jīng)濟(jì)收入難免受到影響，加上學(xué)校停課、封控政策等等，很容易讓人生出無力感。
城市和人是靜默狀態(tài)，好在春天的院子充滿了活力。驚蟄，草綠了。春分，燕子回來了。清明，銀杏、紅楓開始展葉了，海棠花開了。谷雨，燕兒窩里有蛋了。立夏，鳶尾開花了……
“大自然一天一個(gè)樣兒，這份生長(zhǎng)的力量也填補(bǔ)了我們的心力?！?/p>
在北京密云區(qū)的唐家寨村，被群山環(huán)繞的山谷里，坐落著一座10多畝的農(nóng)場(chǎng)。這里就像是一個(gè)天然的庇護(hù)所，來自疫情的焦慮都被大山隔絕在外。
農(nóng)場(chǎng)位于村子的中段，前、后及周邊沒有太多的民房。沙色的風(fēng)化石，讓農(nóng)場(chǎng)和山谷無縫銜接，從遠(yuǎn)處看，像極了隱藏在山谷里的一座獨(dú)立的城堡。
HOBO Life農(nóng)場(chǎng)
農(nóng)場(chǎng)的主人是幾個(gè)相識(shí)多年的好友，牽頭的是90后姑娘劉露蕊。在2019年，大家毅然地各自辭職，向山而行，來到這里建造起了這座HOBO農(nóng)場(chǎng)。
HOBO在英文中是流浪漢的意思，劉露蕊希望農(nóng)場(chǎng)的理想狀態(tài)，能像成年人的“狗窩”，既自在又舒服。每個(gè)人做著自己喜歡并擅長(zhǎng)的事：有人做飯、有人翻地、有人負(fù)責(zé)運(yùn)營(yíng)……
室外拱廊和景觀水池
公共客廳
農(nóng)場(chǎng)最主體的建筑是石頭堆砌的公共客廳，大廳中間擺放了一個(gè)橡木餐桌，大家常常在這里，帶著客人們一起插花、做香氛。
右側(cè)是大受歡迎的壁爐區(qū)，燒的都是后山撿來的果樹枝干，點(diǎn)著時(shí)會(huì)發(fā)出噼噼啪啪的聲音和果木的香味。
懸空的混凝土旋轉(zhuǎn)樓梯和球形燈，是最受歡迎的“打卡地”
客房區(qū)的loft套間
農(nóng)場(chǎng)的客房區(qū)只有7個(gè)房間，好友們最喜歡的是一間loft套房，有一個(gè)可以癱坐的大沙發(fā)和幾個(gè)躺椅。沒有客人的時(shí)候，他們常常會(huì)跑到這里連上投影，一起看電影、喝酒、跳舞。
夏天的時(shí)候，山谷里非常涼爽，所有人喜歡坐在花園里乘涼。
去年的夏天，農(nóng)場(chǎng)憑著這個(gè)可食用花園實(shí)現(xiàn)了“香草自由”，尤其是鼠尾草和薰衣草都大豐收，直到現(xiàn)在還在消耗。大家會(huì)把他們收集起來晾曬成干花，擺放在客房里，連亞麻的蓋毯上，聞起來都是香香的。
收獲的香草
豐收的蘋果
后山占地約8畝多的果園也收獲頗豐，蘋果雖然個(gè)頭不大，但是成色很好，被好友們制成了蘋果干、果醬。
前陣子的春天，他們還驚喜地發(fā)現(xiàn)，農(nóng)場(chǎng)里最大的收獲不是來自于種植，竟然是野菜。這種未經(jīng)人工干預(yù)、自覺生長(zhǎng)的野菜，永遠(yuǎn)依循著大自然的作息，從來不會(huì)受到外界的影響。
他們一起包了野菜餃子，特別香，“當(dāng)時(shí)有一個(gè)朋友說得很好，野菜提供了一次理解自然、咀嚼時(shí)間的契機(jī)。”
和以前全職工作時(shí)相比，收入沒有那么多，但大家再也不用思考所謂的溝通技巧和職場(chǎng)規(guī)則。每個(gè)人都覺得，曾經(jīng)想體驗(yàn)的生活方式，都在這里實(shí)現(xiàn)了。
山頂上，好友們親手鋪的一大片草坪
現(xiàn)在，幾個(gè)年輕人一起，已經(jīng)在農(nóng)場(chǎng)附近的宿舍里同吃同住了一年多。工作的節(jié)奏加快了，但是集體生活的樂趣還在。
因?yàn)橐咔榉磸?fù)，他們窩在山里的時(shí)間更多了，也在探索更好的和山里相處的方式。
工作人員增加了之后，他們?cè)谵r(nóng)場(chǎng)開辟了一個(gè)小工作室，探索和大山相關(guān)的各種市集、聚會(huì)；也嘗試培育一些園藝品種的作物；工作之余也各種放飛自我，晚上在漫天繁星下開始山野KTV。
對(duì)于他們來說，來自外界的焦慮和暗流涌動(dòng)的情緒，也無法做到視若無睹。他們只能讓自己保持在積極忙碌的狀態(tài)，享受大山所給予的，“焦慮的時(shí)期里，仍然托舉我們向上的力量?！?/p>
“并不是說我們因?yàn)橐咔榫蛻c幸從市區(qū)搬到農(nóng)場(chǎng)了，而是農(nóng)場(chǎng)的這個(gè)環(huán)境給予了我們更安定從容的勇氣，去和疫情帶來的消極影響進(jìn)行長(zhǎng)久的對(duì)抗?！?/p>
??????????????????????25歲那一年，山東姑娘胡順香用自己的全部積蓄，在成都郊外的4A景區(qū)里，租下一處占地500平米的院子，一住就是7年。????????????????????????????????????????
獨(dú)居的日子浪漫又虐心：每天雷打不動(dòng)地畫畫6小時(shí)，剩下的時(shí)間干雜活，還要盯小偷、修屋頂……同時(shí)，她也有了更多創(chuàng)作的空間，逐漸嶄露頭角，舉辦了多場(chǎng)展覽，成為圈內(nèi)備受關(guān)注的新銳藝術(shù)家。
藝術(shù)家胡順香
之前的工作室
2020年末一條采訪她時(shí)，她說，如果條件允許，這座房子她想一直租下去?？上в?jì)劃趕不上變化，三個(gè)月后，三圣花鄉(xiāng)綠道改建，工作室要被回收，胡順香需要在20多天里找到新的工作室并搬離。
即使在這種窘境下，她依然堅(jiān)持對(duì)工作室最初的要求：近郊帶院子，空間足夠高。幸運(yùn)的是，在成都近郊，她如償所愿地找到了這樣一個(gè)空間。與以往不同的是，這一次她帶著兩只狗狗和男朋友一起入住新家，結(jié)束了獨(dú)居生活。
新家的屋頂天窗和三樓工作室
房子一共三層樓，經(jīng)過簡(jiǎn)單的改造，室內(nèi)空間近300平。每層空間都有各自的屬性和分工，工作室被安置在采光和空高最好的三樓，空間最高處近七米，正中間懸置一面天窗。
二樓是私人居住空間；一樓銜接前后的花園，廚房，餐廳和客廳被安置在這里。
對(duì)胡順香來說，搬家后的生活和之前并沒有太大區(qū)別，大部分時(shí)間依然是泡在工作室里面畫畫。她的男朋友，因?yàn)楣ぷ髟谑兄行模刻煲▋蓚€(gè)小時(shí)在通勤路上。
但是近郊生活也給了他一種全新的生活體驗(yàn)。在此之前，他和大多數(shù)都市年輕人一樣，喜歡戶外運(yùn)動(dòng)、露營(yíng)、攝影，雖然向往田園生活，但是考慮到通勤一直住在市區(qū)，工作壓力很大，也經(jīng)常感到焦慮。
搬到近郊之后，他終于得到了喘息的機(jī)會(huì)。附近的商業(yè)雖然不發(fā)達(dá)，自然環(huán)境卻非常好，附近到處都是大型公園，兩人沒事就可以去遛狗、散步。
初夏的院子
最大的收獲是擁有了一個(gè)花團(tuán)錦簇的院子。四月中旬開滿了薔薇、月季和鳶尾花，五一之后繡球陸續(xù)開放了，牽?；樦鴹U子爬到了亭子上面。
所有的花都是他打理的，薔薇是藥罐子，經(jīng)常生蟲，繡球容易蔫，每天都要澆水。從最早不懂植物，到現(xiàn)在熟練地打蟲、施肥，他也在這個(gè)過程中得到了放松。
鮮切花
今年春天，胡順香實(shí)現(xiàn)了“鮮切花自由” 。
胡順香說，搬離意味著全新生活的開始，不變的是熱愛自然的生活方式。
兩年多來，成都沒有發(fā)生過大范圍的疫情，偶有傳播，她所居住的區(qū)域也都幸免于難。本輪疫情中，有上海的朋友建議她囤點(diǎn)菜，以防萬一。囤是囤了，但這種“饑餓”恐慌更多是心理層面的擔(dān)憂。除了擔(dān)心疫區(qū)朋友以外，還帶著一絲幸存者的內(nèi)疚。
在這種特殊時(shí)期，人們總是格外向往自然。胡順香每每在家附近探索出一片未成形的公園，很快就有人拿著家伙來露營(yíng)了。“其實(shí)就是大家都不愿意待在屋里了，但又因?yàn)橐咔槭芟蓿荒茉谏畹牟贿h(yuǎn)處尋找自然?！?/p>
郊區(qū)
她也不算完全脫離都市，偶爾會(huì)去市區(qū)完成必要的工作，問候朋友。但郊區(qū)的家就像是一根定海神針，是暗流涌動(dòng)的生活中，所有安全感的源泉。
穿行在近郊與都市之間，這種若即若離、隨時(shí)抽離的狀態(tài)，就是她最想要的。
