到達古巴后,大多數時間他都像個孩子一樣緊繃站著,禮貌性地和陌生人握手,他嘗試找一點話題聊天,可又覺得沒有意義。
現在的他再也不想取悅任何人,只想把潛伏在自己身上的陰暗面揪出來,公示在人前:
“如果我心里真有一個混蛋的話,我想讓那個混蛋出來,讓別人和我自己都看見。”
樸樹終于可以坦然地與這個世界格格不入了。
05
2003年發表專輯《生如夏花》后,相隔14年,樸樹才推出第三張專輯《獵戶星座》。
回首之前的時光,樸樹說:“一言難盡,前五年什么都沒做。”
嘗試找回創作狀態的他,逐漸琢磨起了中醫,也養成了特別規律的作息習慣,他覺得自己越活越像一棵樹了。經紀人小健說他“真快成仙了”。
如今的樸樹依舊是樸樹,雖然老了,但是依舊保持十幾年前的單純,干凈,執拗。
他身在娛樂圈其中,卻似乎一直游離于圈外,與喧囂與浮華保持著適當的距離,可就在去年夏天,鮮少更新微博的樸樹連發兩條微博,只為一部叫做《大三兒》的電影。
本片的導演原本想請樸樹來為電影唱一首歌,后來他很有自知之明的說,樸樹太貴,請不起;樸樹在看了這個電影之后,直接決定親自為這部電影重新編曲《空帆船》,一分錢不收。
談到為何會獻聲支持這部電影時,樸樹表示:
“我喜歡《大三兒》這個電影,我想為它做點什么,我從中感受到了什么東西,它在我心里面有沖突,有矛盾,有想要分享的那種愿望,希望有更多的人看到這部影片。”
在普通人大三兒身上,樸樹看到生命里最真實的一面。
任何一個人,在任何一個情況下,無論身陷怎樣的黑暗隧道,他總會看到光,會懷念所有的這些曲折,就像歌里唱的那樣,我愛這艱難又拼盡了全力的每一天。
樸樹曾說過:“我不怕老,但怕沒有勇氣。”
樸樹好像就是大三兒,大三兒好像也是樸樹,哭泣的人也在他的歌聲中看到了曾經的自己。
06
經常在媒體上看到,樸樹哭了,樸樹又哭了。
可是,沒有人說他是裝的,沒有人覺得這是做作。
樸樹不肯接受成年世界的規則,固執地想要留住一些干凈的東西,因為他的清白之年,有一個世紀那么漫長。
幾年前,樸樹的妻子吳曉敏跟他提出離婚。
那時,他面臨著巨大的創作壓力,整個人狀態不好,甚至有些極端。
不堪重負的吳曉敏提出了離婚,她告訴樸樹:“你把最好的能量放在唱片里了,把最爛的一面留給了我。”
后來,是他哭著向妻子承諾“會好的”,才讓吳曉敏心軟下來最終保全了婚姻。
這些年,樸樹已經在讓自己漸漸放松下來,但對悲傷還是很敏感。
放松其實不是想維護過去的名和利,只是重新開始生活。畢竟對一個曾經奄奄一息過的人而言,心里那只暗涌的猛獸,沒那么容易上岸。
他會在寒冷的冬天,突然現身于北京什剎海公園,在零下七八度的天氣下,為來來往往的路人唱一首《獵戶星座》。
“你是否得到了,期待的人生,夢里的海潮聲;
他們又如何,從指縫中滑過,像吹在曠野里的風。”
這時北京的后海,煙火氣息濃厚。賣花的老人,三輪車夫紛紛駐足。
零下7度的北京,那一瞬間如此安靜,富有溫度,冰封的內心開始融化,仿佛春天提前蘇醒。
樸樹說:“其實這首歌,我最想唱給那些早出晚歸的人,唱給那些為生活辛苦奔波的人。”
一曲終了,樸樹笑著說了一聲:“謝謝。”
跟大家告別離去,和來時一樣簡簡單單。
圍觀的人們默默地散去,鏡頭掃過之處,有人在輕輕地擦拭著眼角的淚水。
樸樹與這些路人素昧平生,卻愿意走上街頭,唱一首歌溫暖那些城市中孤獨的靈魂。
07
1999年樸樹唱《New Boy》,二十年過去了。
2017年,他對《New Boy》進行了重新填詞,改名為《Forever Young》:
所有曾瘋狂過的都掛了
所有牛逼過的都頹了
所有不知天高地厚的
全都變沉默了
所有你曾經嘲笑過的
你變成他們了
同樣是《New Boy》的曲子,可不再有十八歲的天堂與Windows98。就在大家以為一切無望時,他唱完了最后一句:
兩眼帶刀不肯求饒,讓你看到我混賬到老
天涯海角天荒地老,等你摔杯為號
45歲的他唱的是自己的過去,對過去的回憶,聽上去是如此倔強又無可奈何。
他的臉上已經布滿了初老的皺紋,眼神卻仍是男孩般的清澈,就像他二十幾歲唱的那首《白樺林》與《生如夏花》一樣干凈,同時也容不得庸俗生活的塵垢。
歲月從不留情。21年過去了,當年的男孩都變成了不惑之年的中年男人,樸樹也早已不再是少年。
New Boy有很多個,可樸樹只有一個。
面對外界大力稱贊的那種歸來仍是少年、不為物欲所累、近乎要通透成仙的人設。
樸樹早就對魯豫說了:“我沒你們說的那么好,也不需要。”
沒錯,這就是真實的樸樹。
對于世界,他永遠是個陌生人。
他不懂它的語言,它不懂他的沉默。
他們交換的,只是一點輕蔑。
樸樹是一個怎樣的人,連他自己都沒有琢磨透,但至少他在努力尋找那個真實的自己。
我們又何嘗不是在他的歌聲中,一邊哭泣,一邊緬懷過往的自己與那些花兒。