下午五六點，太陽還沒落山，賈躍亭曾經的辦公室里就亮起了燈。
臨近朝陽公園的樂視大廈（現樂融大廈）頂層西側，曾經是賈躍亭的辦公室。在這里，賈躍亭做了不少關鍵性決策，包括推出手機、電視等樂視智能生態，拓寬樂視業務邊界以及造車。
(資料圖片僅供參考)
現在，這間辦公室早已是物是人非，樂視的員工稍作改動，搬到里面辦公。
經歷了賈躍亭的信譽崩塌，被供應商圍在樓下高喊“還錢”，最近，這棟辦公樓周圍突然又熱鬧起來。
這場熱鬧源于幾天前的一則消息，有微博博主發文稱，樂視剩下的400多人，過上了“沒有老板”、沒有內卷和996的神仙日子。
靠著《甄嬛傳》等作品的影視版權收入，還有出租樂融大廈的租金，留下的樂視員工從未被拖欠過工資和社保。
一開始，這則消息還是小范圍傳播，不承想7月12日，樂視視頻官方微博來了一則堂堂正正的回應。
“樂視的確還有400多人，并且還在招聘。公司內部沒有996，沒有拖欠員工工資和社保?！?/p>
互聯網大廠裁員早已不是什么新聞，被迫離開的打工人都還在發愁自己的生計、房貸、社保，怎么一眨眼，被賈躍亭和孫宏斌雙雙拋棄的樂視，反而開始“凡爾賽”了呢？
辦公樓的租金，確實是目前樂視收入中的一部分。
7月13日下午，《鳳凰WEEKLY財經》記者到訪樂融大廈，工作人員介紹稱，該大廈共有14層，其中1-2層為配套商業，3-14層為辦公用房。目前，樂視大廈共有4層樓對外出租，其余均為樂視辦公區。
出租的4層樓人氣也不低，其中一層是二房東出租，其余三層中，目前僅剩3套面積在200-350平左右的辦公室還空置。
樂融大廈，《鳳凰WEEKLY財經》攝
工作人員告訴記者，此前樂視風波中，樂視大廈產權經過幾輪拍賣后，已非樂視所有，樂視目前還有13年租賃期。2021年年初樂視正式對外招租。
從租賃平臺給出的價格來看，一層樓4個辦公區，一年的租金大約為230萬-250萬元。按此粗略估算，樂視大廈對外出租4層樓，年租金收入大約在一千萬。
這顯然不足以養得起留在樂視的員工們。
樂融致新CEO張巍曾在2021年2月對外回應稱，目前的樂視大約還有450名員工，其中樂融致新240-250人，樂視網大約200人，每個月兩個公司支出薪酬大概在1000萬，一年總的薪酬支出在1.2億左右。
“樂視大廈的租金只占收入的一小部分，靠收租養活樂視員工的說法并不準確?！碧皆L過程中，大廈員工對《鳳凰WEEKLY財經》記者如是說。
再看看網傳的另一收入——影視劇《甄嬛傳》版權。
據公開報道，2011年《甄嬛傳》在電視渠道首播，之后由樂視視頻獲得網絡獨家播映權。2013年，花兒影視（《甄嬛傳》出品公司之一）被鼎盛時期的樂視網以9億元的價格收購。2018年，樂視遭遇資金鏈危機，花兒影視將《甄嬛傳》版權分銷給了優酷。
花兒影視曾透露，這部劇“平均每年能為花兒影視帶來一千多萬元的收益”。
樂視視頻曾發文自嘲稱，“如果2018年版權不給花兒賣出，樂視現在回的血會更多，樂視視頻可以安心養老?！?/p>
由此看來，兩項收入加在一起，也就是400多名樂視員工兩個月的工資。僅靠這兩部分，不足以保證樂視員工過上“神仙日子”。
但樂視已經不止一次對外表示，如今的自己沒那么慘。
2021年年底，樂視視頻官網連發兩條微博表示，樂視全員漲薪且宣布不裁員。
2022年7月13日，樂視再上熱搜后不久，許久未開直播的樂視官方賬號“樂視同學”開了一段長達三小時的直播。
直播中，樂視員工現身表示，目前樂視員工公積金比例為12%（最高額度）、14薪，公司無拖欠工資現象，且五險一金按時繳納。
從公開信息來看，如果拋開歷史債務的影響，留下的業務板塊，目前確實是在穩步向前運轉著。
“樂視視頻和樂視電視都有各自的會員和廣告收入，這是持續多年的傳統收入，樂視視頻目前還有與其他第三方合作的MCN、小程序等收入，樂視電視有智能硬件收入等。”7月12日下午，張巍公開回應《第一財經》時表示。
2022年年初，樂視在員工內部信中指出，2021年11月，電視端運營、移動端運營、廣告商業化等業務均提前達成年度經營目標。在不考慮歷史債務影響的前提下，最新的經營數據實現了經營利潤和現金流的雙平衡。
“閑庭信步”可以被用來形容現在樂視員工的狀態。
下午5點半，樂視大廈就已經有零星幾人走了出來。到6點鐘，陸陸續續打卡下班的人越來越多。
一位招商部的樂視員工告訴《鳳凰WEEKLY財經》記者：“我的確是6點左右就下班了。其他部門可能會根據工作內容有加班的現象。周六日除了極個別值班的同事會在大樓辦公，也沒有什么人?！?/p>
樂融大廈，《鳳凰WEEKLY財經》攝
據極目新聞報道，一位樂視員工早上9點半上班，下午6點下班，中午還能午休2小時。
“幸福感比較高，也是樂視老員工留在樂視的原因?！睒芬晢T工在“樂視同學”中直播時強調，有意思的是，這場直播也在下午6點過后就宣告結束，原因不難理解，拒絕“996”的樂視員工要下班了。
樂視員工在直播中調侃，這種“帶薪嘮嗑”也的確是工作日常，但并不是所有部門都是如此?！皹芬晢T工‘無內卷’過于絕對，只是‘內卷’程度相對較低，總共就400多人，一個蘿卜一個坑，人少內卷自然也少了?！?/p>
樂視員工告訴記者，目前，在樂視大廈辦公的樂視員工主要包括技術人員、樂視視頻運營等，除了北京外，樂視還在上海、廣州、深圳、武漢四地開啟招聘。
很難想象，如今因員工過著“神仙日子”而登上熱搜的公司，是曾經“蒙眼狂奔”的樂視。
在樂視最鼎盛時期，員工入職時會收到一本《樂視員工手冊》。翻開第一頁，是曾經的樂視CEO賈躍亭致全體員工的一封信：《主宰自己，蒙眼狂奔，你就會成為最亮的那顆星》。
這封信，主要告訴新員工的就只有一個企業文化：“蒙眼狂奔”。蒙眼狂奔對于樂視，不僅是一種企業信仰，還是一種快節奏的工作狀態。
有樂視員工在知乎分享了自己的故事。
2016年4月，這位員工去樂視面試時，面試的尾聲，面試官問了一個問題，他還沒來得及回答，面試官就跑去樓梯口一把抓住一個開發人員，確認工作內容，對話結束又回來接著面試。
快節奏、打雞血的工作狀態，立刻吸引到了他。樂視人蒙眼狂奔的激情和狀態，也是他在日后工作中切身的感受。
這與當時的樂視戰略有關。2015年和2016年，樂視網市值達到千萬級別。賈躍亭也開啟了樂視瘋狂擴張的階段，樂視體育、樂視移動、樂視汽車、樂視金融等令人眼花繚亂的布局一個接一個地冒出，七大生態初現端倪，員工規模數以萬計。
直到2016年年底，賈躍亭發布全員信，反思樂視發展節奏過快，供應鏈壓力驟增，資金緊張，后勁乏力，并表示告別燒錢擴張階段。至此，樂視才逐漸走出“蒙眼狂奔”的時代。
在賈躍亭瘋狂拓寬樂視業務時，樂視的員工也曾“蒙眼狂奔”過。只是這一切，在賈躍亭出走美國，樂視資金鏈斷裂后，戛然而止。
時至今日，樂融大廈里面，仍然能聽到員工們對當年“狂奔”時代饒有興致的回憶。
“回頭看樂視去做智能手機、做電視機等智能生態，甚至于去造車，樂視可以說一直走在中國互聯網企業的前列?！?月13日下午，一位樂視內部員工略帶驕傲地向記者表示，“樂視手機出來的時候，小米在哪里？”
不過，這種“想當年，風華正茂”的語氣，恐怕只有在樂融大廈內部才能聽得到了。
6月1日，樂視商場上線了一款新機“Y1 Pro”，和曾經賈躍亭為夢想窒息的發布會相比，這一款手機上新時，幾乎可說是悄無聲息。
隨著賈躍亭遠走美國，孫宏斌辭職離場，樂視的老板究竟是誰，也成了一個解釋不清的概念。
樂視視頻的回應中，似乎更不想解釋清楚。
樂視視頻稱，“沒有老板的神仙日子”這個說法我們尚高攀不起，神仙日子般的工作基本會是任何員工的一種奢求，如果能讓員工覺得“工作似神仙”，那公司一定很成功。
夸完自己，樂視視頻繼續打太極。
而“老板”這個用詞這些年本就是一個相對模糊的概念，不同語境有不同含義。很多企業部門員工私下稱部門負責人為老板，部門負責人稱CEO為老板，CEO稱董事長、創始人、實際控制人為老板。按此理解，樂視會有很多“老板”，各業務負責人是老板，CEO、董事長是老板，股東拜訪公司我們也稱老板，創始人賈躍亭先生也是老板，原戰略股東“融創”來了也是老板。
如同虱子多了不癢，債多了不愁，老板多到一定程度，也就相當于沒有老板。
沒有老板，意味著當年的巨額負債，就沒有什么優先級。
根據樂視網2021年年報顯示，樂視網歸屬于掛牌公司股東的凈資產約-188.95億余元。2021年公司營業收入4.18億元，凈利潤為-21.46億元，扣非凈利潤為-15.67億元。
此外，樂視年報還顯示，截至2021年年底，公司合并報表范圍內應付賬款29.80億元，主要為應付供應商及服務商欠款。公司合并報表范圍內其他流動負債近36.96億元，其他非流動負債30.49億元。
除上述負債外，樂視網還面臨投資者巨額索賠。截至2021年12月31日，11名原告以樂視網虛假陳述為由，對樂視網等21名被告提起證券糾紛普通代表人訴訟，索賠金額45.71億元。
對于債務問題，樂視此次并沒有做出正面回應。
一個理由是，經歷了多重股權變更之后，樂視現在是無債的一身輕，有債的雖然泰山壓頂，卻毫不在意。
從樂視官方消息來看，目前樂視核心業務包括樂視視頻、樂視智能生態（樂視智能硬件）以及樂視云計算。
在這其中，樂視視頻背后是樂視網，樂視智能生態背后是樂融致新、樂視云計算背后是樂視云計算公司。樂視網的收入包括大屏運營（電視運營）、小屏運營（樂視視頻APP）以及商業化，樂視視頻是樂視網最主要的產品。樂融致新的業務為硬件、電視、智能家電等在內的樂視智能生態。
樂視智能生態展示區，《鳳凰WEEKLY財經》攝
據樂視網2021年年報顯示，樂視網大股東仍舊是賈躍亭，持股比例為62.41%。樂融致新是其長期持股子公司，樂視網持股比例為25.11%。樂融致新的大股東是融創旗下的天津嘉睿匯鑫企業管理有限公司。
這樣算來，樂融致新目前除了向樂視網貢獻利潤之外，暫時不需要承擔賈躍亭留下的債務。
至于樂視網，看上去似乎不那么輕松。
樂視網此前披露的信息顯示，截至2021年末，樂視網資產總額約為25.80億元，負債總額達到220.64億元，負債比上年同期還增加了7億多，截至年末的凈資產約為-188.9億元。
不僅如此，在樂視網公布的風險中，包含了現有辦公場所被強制騰退的風險。
但還是那句話，虱子多了不癢，債多了不愁。
別看樂視網現在負債累累，但如果債權人還希望自己借給樂視的錢能收回來，一個大前提就是，絕對不能把樂視網搞死。
道理很簡單，樂視網一旦停業關門，留下的資產大概只夠付得清員工的工資和稅費，債權人再想要錢，就真的只能去等著“下周回國”的賈躍亭了。
只要樂視網活著，就在理論上有依靠正常經營還清債務的一天。
盡管，這一天和賈躍亭回國究竟哪個會先到來，沒人知道答案。
