雖也偶有爆款佳作，但總體來看，2021年的國劇形勢令人擔憂。許多之前僅是個別情況的問題，在今年演變成了集體現象。要說新意，內容上是沒多少新意的，但玩法上卻有。
從前，我們將開篇水準在線、結局突兀離譜的作品稱作“爛尾”；將片花引人入勝、正片貨不對版的作品稱作“預告騙”；今年，又有全新流派——“路透詐騙”的《一見傾心》打響了名頭。
這部民國偶像劇由中戲小生陳星旭與電影小花張婧儀主演，前者在《東宮》中已經證明過對“巧取豪奪”的駕馭能力，后者則多次被贊“氣質溫婉”，都比較符合網友對民國虐戀主人公的想象。
拍攝期間流出的幾組路透圖氛圍感高級，更導致許多人提前入坑。但最后，眾人等來的卻是磨皮過度的降智瑪麗蘇。風評陡變甚至都不用等到正片播出，首款片花一發布，就能聽到一群人心碎的聲音。
從前車馬慢，播到了就看看。口碑不會對作品播出產生特別大的影響，一代人心中的雷劇是另一代人童年回憶的情況比比皆是。如今則不然，娛樂選擇多、訊息傳達快，很多人無暇看正片，而是會參考他人反饋拔草種草。一部劇前期的宣傳造勢與剛播出的口碑維護變得十分重要，以至于會出現《風起洛陽》那樣吊詭的超前評分事件。
下場的各路人馬、參與方式越來越多，某種意義上也加重了觀眾處理信息的負擔。從前我們可能只需分辨官方的營銷話術，破除對老戲骨、大咖主創、高級服化道的迷信，如今則是“詐騙”在民間，“詐騙”在身邊。
IP時代講究一魚多吃，一部作品能消費的絕不止正片，來分這條魚的也不再僅限于劇方，信息管控難上加難。路透本質也是一種劇集衍生內容，能夠給發布者帶來流量、給觀看者帶來想象，如果劇集播火了，還會被整理收集、反復咀嚼。
路透的非傳統之處，一是出現在正片播出之前，二是它不具備明面上的正當性。比方說，會造成造型、劇情的提前泄露；會拍到演員狀態欠佳的時刻，帶來一些輿論危機；又或者，拍攝者的存在會加重片場的工作量。因此，劇組、粉圈、藝人方面對路透的主流態度都是抵制。
然而，路透又始終有市場。于粉絲而言，演員進組如閉關，通過前線傳回來的圖片視頻可以了解偶像近況。粉絲屬性強的站姐也會仔細選圖修圖、給造型打碼，作為一種折中的方式。
同時，偶像明星、IP大劇、真人CP帶來的流量紅利也催生了職業化的拍攝者。站姐的“商業模式”已經有過許多報道，在最終售賣photobook獲利之前要有一個運營賬號的過程。短視頻路透博主則看重一個即時變現，拍到就發，不講武德。
站姐圖是順應粉絲喜好進行美化的結果，短視頻則很多時候連清晰度都無法保證，兩種極端都代表不了正片質量。然而，抓拍與手持造就的真實感，以及對窺私欲望的滿足，讓路透格外容易攪動輿論，成為黑紅營銷的利器，頻頻出現在論壇、營銷號中。
路透最受關注、或者說最容易借助路透營銷的包括古裝劇、IP劇、偶像劇、耽改劇（這四種常常交叉組合），通過路透可提前判斷劇集還原程度、造型水準與CP氛圍，從而吸引路人入坑，反之亦然。
除了《一見傾心》，《國子監來了個女弟子》也是今年觀眾常念叨的“詐騙”案例。小甜劇浩如煙海，趙露思一個扔雪球的路透讓這部劇脫穎而出。劇集定檔之后，這一物料也被拿出來反復炒。可惜最后等來的正片十分粗糙，將演員短板全面暴露，美感大打折扣。
陳飛宇今年一組出圈的“金發神圖”，則是他與張婧儀的新劇《打火機與公主裙》拍攝期間的飯拍。楊冪、許凱的《愛的二八定律》也憑借吻戲路透強化了都市姐弟戀的記憶點。兩者均未播出，還有想象與調整的空間，加油。
《陳情令》的“魏無羨喝酒”曾以一己之力扭轉風評，堪稱路透營銷的始祖。待到耽改101時代，在路透里造糖嗑糖，欣賞代拍文學與站姐內卷，已經是耽改消費的必備環節：
《皓衣行》營業夠賣力，沒播勝似已播；《殺破狼》官方遲遲不動，全靠站姐圖穩定軍心；《左肩有你》飯拍堪比電影劇照，在諸多古裝大劇中殺出一條血路。
《張公案》《山河表里》分別靠代拍文學、制片人喊話搞笑出位。《天官賜福》，AKA《吉星高照》，更是一舉一動都在營銷號上連載，要造型有造型，要互動有互動。耽改遭打擊之后，還有“花城（攻）無視謝憐（受）淋雨去找風師（配角）下班”的戳破幻想名場面。
鑒于耽改正片播出遙遙無期，我們無從判斷這一批算不算路透詐騙。但是，正如上文所說，站姐圖都是順應期待進行美化的結果，這樣挑高的期待值很容易破掉，甚至不用等到正片——《殺破狼》有靜態的絕美雪景，也有動態的城墻扔磚；范丞丞今年在《致命愿望》與《門鎖》中的表現也很容易讓人冷靜下來。
長短視頻之爭是今年的熱議話題，為了打擊短視頻二創，愛優騰甚至出動了版權手段。一方面，解說、速看型短視頻的存在，會讓一部分觀眾舍棄拖沓冗長的正片，這是實打實的損失。
另一方面，短視頻平臺上眾聲喧嘩，在一部作品輿論標簽的形成中扮演著越來越重要的作用，但也容易失控。
抖快平臺上的速看型視頻往往門檻較低，視頻制作者的資質與專業性無從考證，會出現一些錯漏、誤讀甚至編造劇情、有意獵奇的情況，對觀眾形成誤導。
經過《新鹿鼎記》《有翡》等幾次“團建”，B站影視區的吐槽UP主們可謂名聲在外。不過，在流量、或許還有粉絲吹捧的刺激之下，一些UP主也會主動迎合網友對明星及飯圈的惡意進行輸出。久而久之，吐槽UP主的公信力也出現下滑，甚至會造成一些逆反。
有流量意圖的解說吐槽靠不住，那么，網友的安利呢？
就短視頻本身來說，幾分鐘、幾十秒的時長決定了它的美學就是要在這么短的時長內做到極致。將十幾個小時的素材中最美、最具張力的片段提取出來，輔以恰當的調色、音樂與更具動感的剪輯，高質量的二創很容易讓人覺得比正片好看，也容易讓沒看過正片的人對作品、對演員產生比實際更高的判斷。自來水的形式千千萬，影音產出永遠是其中很有力的一種。
過去這一行為是為愛發電居多，不過如今來說，情況更為復雜。每逢有流量參演的大劇上線，B站影視區基本會成為吐槽UP主、粉絲產出、標題黨的幾方亂戰。
一方面，成熟UP主和圖文社區的大V、大號一樣，可以投放合作。另一方面，當下剪輯的工具、教程與素材都極易獲取，新手成長極快，粉絲可以像控評一樣用產出控場，提前造勢或者對抗差評。
劉亦菲、陳曉的《夢華錄》正片還未播，在B站已經擁有2頁10萬以上播放量的剪輯，最高一支330萬，是從1分多鐘的預告片里再萃取出的精華。
85花多靠古裝走紅，粉圈的產出“軟實力”一貫強悍。新生代中，耽改小生們或可與之一戰。新劇《風起洛陽》搜索結果呈兩極化，或黑或紅都集中在王一博身上，另一男性主演黃軒基本隱身。
此外，各平臺都推出激勵計劃，刺激更多用戶投稿。內卷，外加流量的驅使，剪刀手們會主動跟熱點、參加活動，啟用的標題與概念越來越夸張，為許多作品營造出繁榮表象（可能這也是為什么，當長視頻以版權之名狙擊二創會觸怒剪刀手們）。
《斛珠夫人》一上線就被打上了“流水線古偶”的標簽。不過與此同時，剪刀手們又大發其財，剪小演員、剪男二女二和他們的替身文學都剪出了一批爆款視頻。文案包裝上自是不吝溢美之詞，也是分裂得很。
張予曦、劉學義主演的甜寵劇《夜色暗涌時》在B站獲得了“成年人的愛情”的標簽。深諳網文套路與爽點的剪刀手們在原劇基礎上大開腦洞，將“性張力”渲染得更上一層，正片卻遠沒有這么刺激。畢竟咱這是國劇，又不是泰劇。
除了這些新型“詐騙”，一些經典的翻車現場仍在不斷上演——《八角亭謎霧》，有“迷霧劇場”、電影導演、演技派三重光環加持，結果用力過猛，觀眾直呼劇本浪費了班底；《女心理師》，《誤殺》導演柯汶利的首部長篇劇集，結果類型、技法彼此打架，有傷現實主義的初衷。
《喬家的兒女》，以為是用親情溫暖對抗時代洪流、生活打磨的治愈系，結果越看血壓越高；《當家主母》，用令人聯想到《少年天子》中深宮百合名場面的劇照挑起觀眾興趣，正片起手還是打小三扇巴掌。
從產業角度來說，劇集永遠供過于求，當下又娛樂選擇眾多、熱點翻篇極快。一部作品，不說像《甄嬛傳》一樣十年長青了，從預熱到播出想要在觀眾心中留有姓名都并不容易。
然而，率先卷起來的是概念、包裝、找補……甚至粉圈也一起努力，對內容質量影響更大的劇本、拍攝、制作等環節卻并沒有一起卷。懈怠的懈怠，傲慢的傲慢，以至于出現一次又一次預期與成片差距極大的情況。“騙”還不夠，得用“詐騙”才能形容觀眾心中的郁悶。
與“詐騙”劇們相反的是《御賜小仵作》《我的巴比倫戀人》《我在他鄉挺好的》《愛很美味》這樣的冷門黑馬，因為各種原因沒有大力宣傳，觀眾在低期待甚至零期待的情況下發現它會大感驚喜，從而打出高分、奔走相告。
不過對于這些“黑馬”，當后來的觀眾抱著“8分劇”的預期去看時，也會感到一定的落差。比方說《小仵作》的演員畢竟是新人，會有一些青澀之處。或者《巴比倫》在中后期并沒能像前期一樣密集輸出笑點與金句，還因刪減導致主線副線的比重失衡，品質、影響力最終都差了一口氣。
所以說，拋開正片拉胯的因素，如今碎片化的傳播環境也是一個不得不正視的情況。當人們習慣于從碎片化的圖文、短視頻中汲取信息，傳播效果最好的必然是最極致的高光與嘲點，或者符合這種瞬間氛圍美學的東西，哪怕那難以代表正片、全貌。
想要與之對抗，說簡單不簡單，說難不難，自己看正片就完了。《星辰大海》告訴我們，如果劇情真的抓人到那種程度（哪怕是狗血），多艱難的起點，觀眾都能給你翻案。
本文來自微信公眾號“娛樂硬糖”（ID:yuleyingtang），作者：顧韓，編輯：李春暉，36氪經授權發布。
