殊途同歸，有緣無分。
“黑客帝國”系列電影的第四部《黑客帝國：矩陣重啟》定于今天在北美上映。在游戲圈里，預熱已經在幾周前開始，虛幻引擎5的技術演示《黑客帝國：矩陣覺醒》憑借以假亂真的畫面引起轟動，“黑客帝國”這個延續20多年的系列重新回到游戲玩家的視線里。
回顧歷史，這個系列至今沒有拿出一款優秀的游戲，《矩陣覺醒》也并非我們期待中那種完整意義上的游戲。與之形成反差的是，沃卓斯基二人組對“黑客帝國”的游戲改編其實抱有很大興趣，曾多次邀請名家開發系列游戲，其中不乏Bungie和Konami等與之合拍的公司，二人甚至親自為游戲寫劇本、拍攝過場動畫。可惜，這些合作的結果都談不上美妙。當然，即使如此，“黑客帝國”系列對游戲界的影響依然清晰可見。
在沃卓斯基姐妹還是兄弟的時候，二人對游戲界的興趣就已經根深蒂固。少年時代的兄弟倆喜歡《龍與地下城》等桌面游戲，甚至寫了幾百頁的桌面游戲規則書，后來二人也玩了一堆主機游戲。早在《黑客帝國》上映前，兄弟倆就在認真考慮相關游戲方案。
《黑客帝國》在拍攝過程中參考了很多前輩之作，其中包括電影《辣手神探》里的子彈時間，以及動畫《攻殼機動隊》的科幻設定。在游戲行業，自然有很多公司注意到這兩部名片。《殺出重圍》《完美黑暗》《馬克斯·佩恩》和《奧妮》等經典游戲的發售日晚于《黑客帝國》的上映日，順勢加入了一些致敬《黑客帝國》的彩蛋，但《黑客帝國》并非這些游戲最初的靈感源頭，它們早在1997年就已經投入制作了。
沃卓斯基兄弟希望找一家靠譜的游戲公司開發“黑客帝國”游戲，然而多家著名工作室忙于自己的作品，分身乏術。在落選者名單中，Bungie和Konami算是與《黑客帝國》最合拍的公司，可惜有緣無分。Bungie出品的第一人稱射擊游戲《馬拉松》講述了人工智能失控的故事，《奧妮》則是一款賽博朋克動作游戲。當時的Bungie忙于開發《奧妮》與《光環》，沒有時間接手《黑客帝國》。
Bungie的賽博朋克動作游戲《奧妮》
小島秀夫與沃卓斯基兄弟的交情不淺，看過《黑客帝國》的首映后，小島寫了封郵件以示敬意。兄弟倆則表示，二人拍攝完《黑客帝國》之后，玩的第一款游戲就是小島的《潛龍諜影》。后來兄弟倆多次訪日，小島又和二人進行了多次會談。
在會談中，小島笑稱：“沃卓斯基兄弟差不多把我對游戲的想法都拍成了電影。”盡管《潛龍諜影2》的劇情發生在紐約，而非虛擬的矩陣世界，游戲的主題與《黑客帝國》依然有很多重疊。小島最初計劃讓游戲中的Boss戴上墨鏡，看過《黑客帝國》后，為了避免撞車，他打消了這個想法。
當年的小島忙于開發《潛龍諜影2》
沃卓斯基在訪日期間沒能找到游戲合作方，卻在動畫領域收獲頗豐，促成了美日合拍的短片集《黑客帝國動畫版》。其中畫面最強的一部短片《奧西里斯號的最后航行》由Square夏威夷分部制作，沿用了CG電影《最終幻想：靈魂深處》的3D技術。
《奧西里斯號的最后航行》使用了當時最先進的3D技術
“PS之父”久多良木健對《黑客帝國》大加贊賞。PS2首發前夕，久多良木健曾宣稱：“PS2可以成為家用網絡設備，讓你連接到一座賽博城市。你看過《黑客帝國》么？同樣的界面，同樣的概念，PS2發售后，你就可以進入《黑客帝國》！”
時任Xbox首席技術官的詹姆斯·艾拉德也贊揚了《黑客帝國》，然而他認為久多良木健這句話是“最爛的吹噓”。PS2可以搭載硬盤和網卡，但沒有VR頭盔，更不用提腦機接口。后來久多良木健承認，這句話只是一個方便玩家理解的比喻，他預測，成熟的腦機接口要到2040年才能普及。
索尼曾在2000年推出一款圖形工作站GScube，將16臺PS2的芯片結合，用于即時渲染3D畫面。《黑客帝國》的特效團隊曾將一段電影場景移植到GScube上，不過畫面相較原片大幅縮水。
首款“黑客帝國”授權游戲《接入矩陣》（Enter The Matrix）由美國Shiny Entertainment工作室開發，這個項目的誕生也算一波三折。Shiny的創始人大衛·佩里在2D時代曾是電影改編游戲的一把好手，他負責過MD版《終結者》和《阿拉丁》的改編，后來成立了自己的工作室Shiny，開發原創游戲《蚯蚓吉姆》。
Shiny在2D時代具備一流的技術力，卻在3D時代逐漸落后，只能靠創意取勝。當時的Shiny忙于開發賽博朋克動作游戲《彌賽亞》，游戲中，天堂派遣一位名叫鮑勃的小天使來到人間城市消滅罪惡。鮑勃的本體不堪一擊，他通過附身在人類、機器人和動物體內的特殊能力擊敗強敵。
Shiny的另類游戲《彌賽亞》
《彌賽亞》的開發始于1997年，中途不斷延期，直到2000年才發售，但在發售前已經放出大量截圖。沃卓斯基兄弟對《彌賽亞》的創意很感興趣，《黑客帝國》上映前，二人給大衛·佩里發送了一些關于電影的圖文資料，詢問他對授權游戲是否感興趣。大衛一開始婉拒了這個提議。
《黑客帝國》上映后，大衛高呼后悔。此時，沃卓斯基兄弟已經被多家美國和日本游戲公司回絕，二人再次找到Shiny，大衛自然滿口答應。兄弟倆制定了一個長期計劃，讓電影《黑客帝國2》《黑客帝國3》和游戲《接入矩陣》一起制作，二人為此早已寫好劇本大綱，游戲在2001年初正式啟動開發，最終于2003年5月14日，即《黑客帝國2》上映一天前發售。
嚴格意義上講，《接入矩陣》并非一款“電影改編游戲”，玩家操縱的人物并非觀眾熟悉的尼奧或崔尼蒂，而是電影中的配角奈奧比和幽靈。游戲配音和動作捕捉都是電影原班人馬，Shiny的開發者為此在電影拍攝現場工作了兩個月。游戲的40分鐘真人過場由沃卓斯基兄弟親自拍攝，剩下的20分鐘即時渲染過場則交給Shiny制作。
《接入矩陣》的主角是電影中的配角
兄弟倆希望用《接入矩陣》的故事補充《黑客帝國2》的細節，然而大部分電影觀眾只關心主角，對于這些電影中的配角缺乏興趣。即便如此，大衛·佩里依然贊揚了沃卓斯基兄弟。當年開發MD版《終結者》的時候，版權方禁止他啟用莎拉·康納或T-800作為主角，游戲對于阿諾·施瓦辛格的肖像使用權僅限于一張圖片。在如此限制下，大衛·佩里只能選擇凱爾·雷斯作為主角。
相較而言，《接入矩陣》就慷慨多了，尼奧和崔尼蒂在游戲中僅僅是NPC角色，但Shiny可以使用基努·里維斯和凱瑞-安·莫斯的肖像權、錄音和動作捕捉數據，這一點讓大衛·佩里感激不盡。
沃卓斯基兄弟在演出方面給予了Shiny所需的幫助，二人希望Shiny搞定游戲的操作和關卡部分，Shiny在這方面卻失敗了。《接入矩陣》成為Shiny史上評價最低的游戲，這一結果和趕工有關。為了讓游戲在《黑客帝國2》上映前發售，本作放棄了大量關卡，保留下來的內容也缺少打磨。
《接入矩陣》的場景重復度極高，令人乏味，大衛最初設計了大量分支，讓玩家選擇男女兩位主角可以體驗到不同的劇情，然而最終版的分支數量很少。游戲提供了射擊和格斗兩種戰斗方式，子彈時間得以在游戲中再現，但射擊系統甚至無法自由切換鎖定目標。游戲和電影都聘請了袁和平擔任武術指導，Shiny也捕捉了上千個漂亮的武術動作，結果這些動作在導入游戲引擎后精度大幅縮水，浪費了袁和平的心血。況且大部分敵人用射擊就可以擺平，格斗系統基本派不上用場。
《接入矩陣》的格斗既不華麗也不實用
沃卓斯基兄弟拍攝的真人過場大都是文戲，戰斗場面很少，雖然不算粗糙，但也談不上精彩。后來這些游戲過場被收錄在《黑客帝國》三部曲的DVD套裝中，讓觀眾不玩游戲也能了解這部分劇情。
《接入矩陣》的銷量高達500萬份，這個漂亮數字的背后是無數上當受騙的玩家。Shiny和沃卓斯基的電影團隊承認，本作是一個“磨合的過程”，很多3D技術是Shiny第一次接觸，而電影團隊甚至連游戲需要提前壓盤的規矩都不知道，只能把一些特效尚未渲染完畢的真人過場匆忙塞進游戲光盤。
從電影《黑客帝國》到《黑客帝國2》隔了4年，這4年間游戲界同行突飛猛進，Shiny的能力顯得極為落后。對玩家而言，無論是子彈時間還是東方武打動作，在2003年的游戲界都不再新鮮。那個時候，很多采用類似設定的其他游戲雖然沒有沃卓斯基的授權，實際素質卻令人滿意。
2004年，又一款同行作品《榮譽之戰》的發售讓《接入矩陣》臉上無光。《榮譽之戰》由SCEA（索尼電腦娛樂美國分部）開發，李連杰擔任主演，元奎擔任武術指導，這部作品才是《接入矩陣》應有的形態。
李連杰喜歡的游戲是《俄羅斯方塊》等簡單的益智作品，但他對3D電腦技術同樣關注。早在1990年，李連杰就考慮過如何把自己的武打動作錄入游戲，當年的捕捉技術尚不成熟，他只能把想法暫時擱置，這一等便是10年。直到2000年，PS2發售后，他選擇與SCEA合作，開發《榮譽之戰》。
《榮譽之戰》動作捕捉現場的李連杰
元奎對動作捕捉技術也很感興趣，在他的安排下，李連杰只要3個小時就可以捕捉260個動作，電影則需要拍攝6天。電影需要考慮鏡頭的位置和打光，動作捕捉則不需要考慮這些問題，可以錄制電影難以實現的效果。
最終，李連杰只花了40天就完成了捕捉工作，他對于這一效率感到滿意。遺憾的是，當年的捕捉技術只能再現他的七成功夫，最快最復雜的三成武打動作難以捕捉。李連杰希望《榮譽之戰》能推出續作，游戲在半年內也取得了40萬銷量，但此后SCEA忙于其他新作開發，李連杰也抽不出空，續作就此擱淺。
《榮譽之戰》中李連杰的形象
“黑客帝國”系列三部曲的制片人喬爾·希爾瓦參與過電影《轟天炮4》的制作，他因此和李連杰相識。通過這層渠道，沃卓斯基兄弟曾邀請李連杰扮演《黑客帝國2》里的功夫高手賽拉弗，他們希望李連杰在劇組拍9個月，其中3個月是真人拍攝，6個月是動作捕捉，而且捕捉后的動作版權歸美方所有。李連杰因為版權問題拒絕了邀請，他選擇由自己做主的項目《榮譽之戰》。
最終賽拉弗的扮演者變成了鄒兆龍，雖然動作版權歸美方所有，但鄒兆龍每年都能獲得分紅，累計金額已經遠遠超過他的片酬。即使有一天鄒兆龍過世了，他的子女依然能繼續收到分紅。
Shiny的第二款“黑客帝國”游戲《尼奧之路》于2005年末發售，此時距離《黑客帝國3》上映已經過去兩年，品牌的熱度逐漸消退，《尼奧之路》的銷量未能突破百萬，游戲的實際素質卻高于《接入矩陣》。
《尼奧之路》的畫面有所提升
《尼奧之路》的劇本依然由沃卓斯基兄弟撰寫，這一次二人沒有給游戲拍攝專用真人過場，原班人馬也沒有參與配音和動作捕捉，Shiny把節省下來的經費用于打磨游戲本體的素質。《尼奧之路》的場景特效相較《接入矩陣》有所提升，射擊部分允許玩家切換鎖定目標，格斗部分的手感得到了改善，需要用格斗對付的敵人也變多了，體驗更加平衡。
本作的故事大綱和電影三部曲相同，主角是眾望所歸的尼奧，但沃卓斯基兄弟補充了很多細節，其中包括電影未能顧及的分支劇情，以及對世界觀細節的補充。兄弟倆對本作劇情的態度并不算嚴肅，流程里包含了大量爆笑的惡搞片段，甚至更改了《黑客帝國3》的結局。
《尼奧之路》里一些補充世界觀的小任務
作為動作游戲，《尼奧之路》的整體素質還算及格，相較不及格的《接入矩陣》，確實有了一定提升。普通玩家對本作缺乏興趣，但《尼奧之路》可以讓狂熱的《黑客帝國》觀眾會心一笑，沃卓斯基兄弟的幽默感成為游戲的最大亮點。
《尼奧之路》成為Shiny的最后一款“黑客帝國”游戲，此后公司創始人大衛·佩里便離開了Shiny，“黑客帝國”的重心轉向網游《黑客帝國在線》。這部網游的劇情設定在《黑客帝國3》之后，沃卓斯基兄弟希望通過這種方式延續系列的劇情。
《黑客帝國在線》交給曾制作《無人永生》的Monolith Productions工作室制作，開發于2002年啟動，2005年正式運營，最終于2009年關服。Monolith的Lilitech引擎適合《無人永生》等第一人稱射擊游戲，卻不適合第三人稱網游，Monolith也缺乏開發此類網游的經驗。
《黑客帝國在線》的畫面出色，然而一款網游需要的不只是畫面。本作的場景和任務重復度極高，在線人數始終未能達標，到關服時玩家僅剩不到500人。真人扮演的NPC團隊是游戲的最大特色，吸引了一些喜歡看網游話劇的玩家。關服后，Monolith的編劇將沒能實現的后續劇本大綱發到網上，供玩家查詢。
作為2005年的網游，《黑客帝國在線》畫面不錯
沃卓斯基兄弟名義上擁有《黑客帝國在線》的劇本審核權，實際上二人對于Monolith的編劇放任自流。Monolith不認為游戲劇情是正統的，之前也沒人關心這個問題，在系列的第四部電影《黑客帝國：矩陣重啟》意外公布后，情況變得微妙起來。Monolith的編劇認為拉娜·沃卓斯基可能從網游中吸收了一些靈感，不過具體情況只有拉娜本人清楚。
時光飛逝，沃卓斯基二人組從兄弟變成了姐弟，最后又變成姐妹。姐姐拉娜原本沒有拍攝第四部電影的計劃，幾年前她的父母在兩個月內相繼去世，拉娜明白自己的父母年事已高，但情感上還是難以接受事實。那段時間拉娜總是胡思亂想，有一次深夜她痛哭到睡不著，腦海中卻浮現了新的劇本。她無法讓父母復活，然而她還有生命中最重要的兩個角色——尼奧和崔尼蒂。拉娜決定讓兩位主角復活，她認為虛構的故事可以平復現實中的情緒，這就是電影的意義。
妹妹莉莉·沃卓斯基和拉娜討論過《黑客帝國4》的構思，她對于復活這個系列不感興趣。基努·里維斯和凱瑞-安·莫斯的反應則截然不同，在接到拉娜的消息后，兩位主演立刻決定加盟《黑客帝國：矩陣重啟》。
尼奧和崔尼蒂在《黑客帝國4》重聚
另一方面，《黑客帝國》三部曲的特效導演金·萊布萊里已經成為Epic Games的首席技術官。在他的撮合下，Epic聯合華納影業、維塔特效、The Coalition工作室等多家電影和游戲公司，使用虛幻引擎5打造了互動技術演示《矩陣覺醒》，這可以讓玩家第一次真正體會到次世代主機的強大性能潛力。
以現實中的紐約、舊金山和芝加哥為基礎，《矩陣覺醒》收錄了面積為16平方公里的城市，其中包括7000棟房屋、1.8萬輛行駛的車輛和3.5萬個行人。《矩陣覺醒》還收錄了基努·里維斯和凱瑞-安·莫斯在不同時期的高精度3D模型，效果接近真人。這個技術演示還算不上一款完整的游戲，但如此精良的畫面已經為次世代主機奠定了新的標準。
《矩陣覺醒》規模宏大的城市場景
以假亂真的青年版基努·里維斯3D模型
經過這番華麗的視覺轟炸，玩家對未來“黑客帝國”游戲的期待度驟然飆升。基努·里維斯和凱瑞-安·莫斯也希望華納能夠鼓起勇氣，推出游戲新作，只要劇本達標，兩位主演愿意在新作中亮相。
數字技術可以保存一個演員年輕時的容貌和動作，讓虛擬化身在電腦中永遠戰斗下去，這是李連杰在出演《榮譽之戰》時的觀點。基努·里維斯對此持有相同看法，他樂于看到不同時代的自己在電腦中永存。
距離第一部“黑客帝國”電影上映已經過去了22年，系列至今沒有拿出一款優秀的游戲，最好的一部作品也只能算技術演示。即使如此，“黑客帝國”系列電影對其他游戲的影響依然清晰可見，或許這才是沃卓斯基姐妹給游戲界留下的痕跡。
本文來自微信公眾號“觸樂”（ID：chuappgame），作者：NemoTheCaptain，36氪經授權發布。
